প্রদীপ্ত চৌধুরী
সুরকার মানবেন্দ্র সাড়া ফেলে দিয়েছিলেন তাঁর ‘মায়ামৃগ’ ছবিতে। ছবিতে সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়ের গাওয়া একটা গান ছিল ‘বকম বকম পায়রা’। কিন্তু সুরের দিক থেকে গানের শুরুটা কিছুতেই তাঁর পছন্দ হচ্ছিল না। ভাবছিলেন শুরুর আগে আরেকটা শুরু থাকলে ভালো হয়। সেই সময় একদিন বন্ধু কমেডিয়ান শীতল বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়িতে কী একটা কাজে গিয়েছিলেন মানবেন্দ্র। বহু পুরনো বাড়ি। সিঁড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে শুনতে পেলেন, ওপরের ঘুলঘুলি থেকে নাগাড়ে ভেসে আসছে পায়রার বকবকম শব্দ। খুব মনোযোগ দিয়ে শব্দটা তিনি শুনলেন। বেশ কিছুক্ষণ। তারপর বাড়ি ফিরে গানটা নিয়ে বসলেন। গানের শুরুটা নিয়ে একটা খচখচানি ছিল। এবার সেটা কেটে গেছে। শুরুর ‘বকম বকম’ শব্দ দুটোর আগে নিজেই যোগ করে নিলেন ‘ও বক বক বক বক’ শব্দগুলি। একটা অন্যরকম মাত্রা পেল মুখরাটা। সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়ের দুরন্ত গায়কিতে সেটা আরও প্রাণ পেল।